陆地约 960 万平方公里，世界第三；东西约 5200 公里，南北约 5500 公里。一个国家，装着从寒温带到热带的风景。
960 万平方公里是一个太抽象的数字，要把它翻译成类比：中国陆地面积居世界第三，仅次于俄罗斯和加拿大，与整个欧洲（约 1016 万平方公里）几乎相当——一个国家，装下了欧洲四十多个国家加起来的体量。
从黑龙江与乌苏里江主航道汇合处到帕米尔高原，东西直线约 5200 公里——北京时间晚上八点，新疆西部的太阳还没落山。中国横跨东五区到东九区共五个时区，却全国统一使用北京时间，于是乌鲁木齐的夏夜，十点钟天边还亮着。
从漠河以北的黑龙江主航道到南沙群岛的曾母暗沙，南北约 5500 公里——漠河的冬天可以冷到零下五十度，曾母暗沙却终年在二十几度。一条国境线之内，装着寒温带、中温带、暖温带、亚热带、热带五个温度带。
最北在漠河，夏至前后有白夜，冬天是中国的寒极；最东在抚远，是中国最早看见日出的城市；最西在帕米尔高原，古丝绸之路从这里翻越雪山；最南在曾母暗沙，已经贴近赤道。四个端点连起来，是一张几乎纵贯北半球中纬度的巨大版图。
中国的陆上邻国有 14 个，与俄罗斯并列世界最多；大陆海岸线约 1.8 万公里，隔海相望的国家还有 7 个。这样的位置决定了中国既是大陆国家，也是海洋国家。
陆地之外，中国主张管辖的海域约 473 万平方公里。从北到南是渤海、黄海、东海、南海四大海域：渤海是近乎封闭的内海，东海大陆架宽阔，南海最深超过五千米。
海上还有岛屿：台湾岛是中国第一大岛，面积约 3.6 万平方公里；海南岛第二大；舟山群岛是中国最大的群岛。南海诸岛、钓鱼岛及其附属岛屿，都是中国领土不可分割的一部分。
大，意味着治理的难度：从北京到喀什，比北京到莫斯科还远；同一个国家里，台风与沙尘暴可能在同一天出现。大，也意味着馈赠：一个国家之内，可以看极光、看冰川、看沙漠、看珊瑚礁，可以种水稻也种小麦，可以养驯鹿也可以采椰子。
所以认识中国的第一课不是背数字，而是建立一个直觉：中国不是「一个大号国家」，而是一个大陆级的存在。后面几篇要讲的行政区划、三级阶梯、季风与人口，都是这个「大」的必然结果。